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INIMA ARSA

Ler lamontagn brilé ton dimonn koné
Lerla ker brilé ki koné?’

Y Cénd un munte arde toatd lumea stie.
Dar cand inima arde cine stie?
[creold din Insulele Mauritius]
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Si—ar dori s-o vadd pe Pervenche, si numai pe ea, asa cum
apare in fotografia din vara lui ’82, in varstd de aproape
trei anisori, un ghemotoc de fatd in strampi albi si intr-un
tricou cu un Tweety de un galben-limaie, stand in fata
casel de pe strada Tulipanes si a petecului de gradina
napadita de balarii, laolaltd cu toata gasca tancilor: Jose-
fina zisa Pina, cea mai in varsta, Rosalba la Guera, foarte
palidd, cu un aer bolnavicios, Clementina, micuta Maira,
Beto ciobanul si Carlos, caruia se spunea Carol Quintul,
in picioare, putin in fata celorlalti, cu cimasa descheia-
ta, cu parul lung ca o fata, din pricina unui legimant al
maica-sii, facut ca el sa se vindece de un pojar afurisit.
Era cu siguranta si Chavela, orfana, dar ea nu voia si
apara in fotografie, mereu in trente si cu fata innegrita
de fum si cu parul cret ciufulit si amestecat cu paie. lar
in casa mica de ciment a vecinilor, mama Pinei, o femeie
draguta si cam galesa, care-si petrecea timpul dandu-si
unghiile cu 0ja, si alaturi de ea, bunicul ei, un mosneag
care parea un guru si care chema albinele batand cu o
lingura intr-o tingire veche.

Clémence ar vrea ca acele vremuri sa mai dureze inca.
in fotografie, Pervenche sta lipita de ea, cu manutele ei
dolofane rasucite la spate pentru a ciuta mainile surorii
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ei, cu un suras timid pe fata ei perfect rotunda, aproape
ca o grimasd, ca inainte de a izbucni in plans. Nu stia sa
bobo*

cand voia o bomboana. Clémence nu s-a despartit nici-

vorbeasca bine, spunea ,,apa“ cand ii era sete, ,,
odata de acea fotografie, chiar si peste ani si ani, cand
era studenta la Bordeaux, la Scoala de Magistratura, 1si
lipise fotografia cu scoci pe peretele camerei. Era adeva-
ratul chip al lui Pervenche, mai adevirat decat intreaga
realitate care urmase. Fotografia s-a galbejit, a scorojit-o
soarele, a ajuns de pe frigider pe semineu si apoi pe biroul
ei de la Palat, unde sta in picioare, putin piezis, rezemata
de un clasor, proptita de cana cu creioane. Dar niciodata,
absolut niciodatd, Clémence n-ar fi dus-o la inrimat. In
imagine, tricoul s-a ingalbenit, tencuiala zidului alb parea
ca s-a ros, iar balariile s-au ofilit. Dar Carol Quintul e tot
brunet, cu parul pe umeri, foarte sumbru, ca un Jivaro.
De fiecare data cand Clémence priveste fotografia, poate
inca simti dogoarea strazii, arsita amiezii care incinge
tarana. Ceva mai departe, dincolo de casa lui Scooby-doo,
pe colt, erau cismeaua cu apa de baut si randul de femei
care asteptau sa-si umple oalele sau caldarile mesterite din
cutii de vaselind, cu un capat de bat drept toarta. Clémence
o lua pe Pervenche cu ea cand mergea dupa apa. Per-
venche se temea de viespile ce roiau in jurul cismelei.
Acolo se intalneau copiii, la aceeasi ora, dupa-amiaza,
dupa scoald: Rosalba si Pina, dar si Beto, si Chavela,
care nu mergea la scoald. Firul apei curgea subtire, dar
era curatd. Hélene, la inceput, gatea cu apa din put, dar
le durusera pe toate rinichii, iar Edouatd le spusese ca
apa nu e buni din pricina pesticidelor pe care fermierii le
raspandeau peste tot pe pamanturile lor. Apa de la cismea
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era rece, venea de la un izvor de la poalele unui vulcan,
de cealaltd parte a satului. Uneori apa nu mai curgea.
Oamenii spuneau cd izvorul secase, deoarece bogatii din
cartierele noi, de partea cealaltd a canalului, aveau pisci-
ne prin gradini. Cartierele lor se numeau Resurreccion,
Parafso, Ensuefio, nume unul si unul, care nu-si tineau
promisiunea. Se ducea lipsa apei cam prin toata partea de
sus a satului, iar in cartierul San Pablo se ficea, la cismea,
o coada de-un kilometru, cu femei care asteptau ceasuri
intregi sd-si umple caldarile.

Pentru copii, nu era neapdrat o corvoada. Tot timpul
erau jocuri, rasete i tipete. Se stropeau cu apa si li se
rasturnau galetile. Beto venea pe bicicleta lui de teren,
a cdrei sa se hatana, si pleca ducand cutiile pline cu apa
in echilibru pe ghidon sau pe cadru. Inainte de a ajunge
la cismea pentru a-si umple oala, Clémence o ducea pe
Pervenche si vada maimuta legata cu lant in gradina unei
vechi case de la capatul strazii. Niciodata nu era nimeni
acasi, in afard de maimuta mare, neagra si zbarlitd, ura-
cioasd, cu blana jegoasi, care se ficea de fiecare datd ca
ataca, cu dintii ei galbeni scosi la vedere intr-un rictus
rautacios. Pervenche se lipea de Clémence, isi ascun-
dea fata, apoi risca o privire, iar pe urma o zbugheau
amandouad, razand. Toate acestea erau asa de indepartate,
si totusi atat de vii. Clémence nu uitase niciodata acele
vremuri si se cufunda in ele clipa de clipa, ca intr-un vis

necurmat.

Acum, noaptea, Clémence nu mai izbutea si adoar-
ma. Nu mai petrecuse o noapte linistita de cand plecase
Pervenche. In fiecare dimineata, pe la orele trei-patru, o
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trezea o sonerie, scurtd, dar insistentd, si se ridica, asu-
datd, din pat, cu inima batandu-i puternic. Paul dormea
linistit in coltul lui, sforaind usor.

Atunci, Clémence eliminase totul. Cu incdpatanare,
asemenea cuiva care urmareste un plan secret, ea izgonise
relatiile de studii, serile cu prietenii. Paul nu intelesese cand
ea hotdrase sa doarma in birou, pe canapea. Ficuse acest
lucru fara tipete sau reprosuri, cu indarjire pe chip si cu
un aer indiferent, pentru a nu mai face dragoste, pentru a
refuza tandretea care aduce uitarea si alind arsurile.

Fusese asa de cald in vara in care plecase Pervenche.
Asfaltul se topea pe strazi, arbustii se uscau in ghivece.
Cerul parea jos, amestecat cu marea cenusie, o apa grea,
plumbuita, care abia se misca, iar seara totul cipdta o
tenta de roz perlat, delicioasa si nesanatoasa. Clémence 1si
amintea acele zile ca si cand caldura si culoarea cerului
si a marii jucasera un rol determinant in fuga lui Perven-
che, conducand-o spre dezastru, spre nimicire. Vizdu-
hul acela, apa aceea, inchise, indbusitoare, intrasera in
Pervenche si o triseserd in jos.

Totul se intamplase in arsita acelei veri, cand Héléne
se mutase la Cannes, intr-un apartament mobilat din stra-
da Antibes, cu Jean-Luc, noul ei iubit. Golanul ila, vai
de mama lui, cdruia i se spunea Red din pricina culorii
parului, dar numele lui adevarat era Laurent, si celalalt
barbat, Stern, asa-zis fotograf, amator de fetiscane fara
minte, o prinseserd pe Pervenche in capcana lor. Asta
voia Clémence sa creada, dar, in sinea ei, stia cd, pe buna

dreptate, raul era mai complicat si venea de mai departe.
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Odinioara, cand se lasa noaptea. Cand se lisa noaptea,
se simteau o febra, o nerabdare, de parca s-ar fi prega-
tit o petrecere. Mai ales in zilele cu vreme frumoasa,
in septembrie, octombrie, noiembrie. Aerul era bland
si racoros, vrejurile de cartofi dulci in floare se catarau
pe gardurile vii, iar licuricii se agatau de firele de iarba.
Broastele oracaiau prin rigole. Copiii aprindeau focuri pe
strada Tulipanes, din resturi de ladite si vreascuri. Cutia
de chibrituri trecea din mana-n mand. Chiar si cei foarte
mici, ca Maira, aruncau in foc crengute vechi, iarba usca-
ta, hartii. Scanteile se Invartejeau, urcau spre cer. Carol
Quintul tipa, alerga de-a lungul zidului de cardmizi, cu
parul desficut, cu o lumina rosie pe chip. Parea un copil
salbatic.

Apol, incepeau jocurile. Clémence nu a uitat. Strada
era a lor. Fetele se tineau de mana si inaintau, pe toatd
latimea drumului, cu pasi cadentati. Cantau: .Awo, ato,
matarilerilero!

La celalalt capit al strizii, se forma un grup de baieti,
dar erau si cateva fete: Beto, Eriberto, el Gordo, Pastora.
Chavela nu se simtea bine de partea fetelor. Statea putin
retrasd, de partea baietilor, aplecata in fata, cu brate-
le departate, zburlitd ca o maimuta. Ei raspundeau, ca
un ecou, din toti bojocii: Ao, ato, matarilerilero! Fetele
inaintau: jQue quiere usted? Matarilerilero! Baietii le luau
peste picior: jQueremos dulce, matarilerilero! Fetele Inaintau
si mai mult si tipau: ;Y gue mas pide? [Matarilerilero! Fetele
se opreau: /N7 un hueso! (Matarilerilero! Apoi, faceau
stanga-mprejur, fiecare grup se intorcea la capatul sau
de strada si un alt grup se alcatuia si o lua de la capit.
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Adultii sedeau in fata caselor, privindu-i, iar tipetele
izbucneau din nou pe strada intunecati, cu toata forta voci-
lor limpezi de copil, ca o chemare: . Awzw, ato, matarilerilero!

Asa era in fiecare seard, pana la unsprezece noaptea,
uneori pand la miezul noptii. Fetele nu se gaindeau decat
la asta, la noapte, la jocurile de pe strada, la focurile care
aveau sa straluceasci, la tipete, la rasete. In restul zilei,
strada era a camioanelor care mergeau $i veneau pana
la cooperativa de efecte militare Andhuac. Dupa-amia-
za, cand soarele parjolea tirana, betivanii beau in fata
pravaliei negustorului de bere, apoi adormeau la umbra
salcamilor si a cesalpinaceelor. Galagie, nori de praf. Sub
biciustile indienilor din Capacuaro, caravanele de catari
coborau din sierra, cu gurile jupuite de zabale, tragand
bustenii pana la gater. Indience batrane veneau pe urma
lor, infofolite in salurile lor albastre, cirand avocado,
mango, pere minuscule, tari ca lemnul. In cildura dupa-
amiezii, chiar §i cainii erau altfel. Erau galbejiti, info-
metati, primejdiosi. Veneau din cartierul parasutistilor,
de-a lungul canalului. Scooby-doo rupea lantul si ii lua
la goana, dar uneori se aliau impotriva lui si-1 puneau pe
fugd, dezvelindu-si coltii plini de bale.

Clémence se gandeste la strada Tulipanes, dintr-odata
e foarte departe de biroul ei de judecator, isi paraseste
corpul si se regaseste acolo, pe o altd planeta, ca intr-o
mare gradind pe care nici ea $i nici Pervenche n-ar fi
trebuit s-o paraseasca.

Cand se lasa noaptea, strada Tulipanes era a copiilor.
Masinile, camioanele nu mai treceau. Oamenii mari se

retrageau, ramaneau in pragul caselor, aproape fara sa
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scoatd o vorba, poate pentru a-si aminti. Copiii 1$i man-
caseri foarte repede cozonacul si-si bausera paharul de
lapte, pentru a ajunge cat mai curand pe strada.

Clémence invitase foarte repede. La inceput, o lasa pe
Pervenche acasi cu Héléne si cu Edouard Perrine, care
fuma un trabuc. Pervenche se temea de focuri, tipetele
copiilor o ficeau si se lipeascd de fusta maica-sii.

Apol, intr-o seara, Clémence nu-si mai amintea cum,
Pervenche a luat-o de mana si au mers impreuna pe stra-
da, cu fetele care cantau din toti bojocii. Beto ciobanul
era indragostit de Clémence, o insotea pana la focuri.
Beto era mare mester la fabricarea globurilor. Pe fundul
unui cazan, usca hartie presata, datd cu pap in mai multe
straturi, si agata de globul astfel mesterit o nacela facuta
dintr-o cutie de conserve umpluta cu talas sau calti imbi-
bati cu mazut. Le dadea foc, iar globul urca spre cerul
intunecat, luminat doar de flacira nacelei, asemenea unui
cap tdiat. Dar nu inalta globuri decat in anumite seri, ca
pentru o sirbitoare. Dura mult sd le mestereasca, si nu
toate isi luau zborul. De altfel, erau si interzise. Intr-o
noapte, un glob cazuse pe o casi din cartierul San Pablo,
de era sa-i ardd acoperisul. Dar era atat de frumoasi, o
stea palida care urca in noapte! Clémence inca isi simte
inima batand cu putere, simte manuta surorii ei cum o
strange de mana, in timp ce priveste globul stralucind
deasupra strazii Tulipanes.
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Fusese tare cald in vara aceea in Provence, o arsiti atot-
puternicd, amenintatoare. Prin iulie, Pervenche a plecat.
Nici micar nu se prezentase la bac: la ce bun? Nu facuse
nimic, stia ¢ nu putea sa reuseasca. Cat fusese anul de
lung, o laldise, mai ales cu ,,Red* Laurent, prin bistrouri,
cluburi, pe la petreceri sau, pur si simplu, pe stradd. Bea
bere, fuma. Dupa-amiaza, se intilnea cu Laurent in fata
unui garaj parasit, la poalele dealului. Laurent salta ruloul
de tabla al usii si se strecurau inauntru. Mirosea a ulei ars
sia altceva, mai intepator, ca paiele sau ca fanul putrezit.
Faceau dragoste pe dusumea, pe o patura.

Pe stridutd, se aduna un grup de jucitori de pédtanque’.
Cand Pervenche trecea prin dreptul lor, o priveau cu un
aer smecheresc, pesemne ca faceau si glume pe seama ei,
dar nici ca-i pasa. Laurent voia sd se bati cu ei, strangea din
pumni, maraia: ,,Le sparg eu moaca, cu bilele lor!* Pesemne
se amuzau si mai tare la vederea acestui cocosel manios.

Pervenche facea dragoste fird sa se mai dezbrace, cu
spinarea ranitd, prin patur, de pietris. i plicea si-i simta
inima lui Laurent palpitand pe pieptul ei, sudoarea 1i curgea

2 Pétanque — joc cu bile, in care bilele de metal trebuie aruncate

cat mai aproape de o bild de lemn, cdreia i se spune ,,cochonet*

(n. red.).
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usor pe umeri, ii ajungea in gurd, ea o bea, impreund cu
saliva, si lasa sd creasca in ea arsura sexului. Erau clipe
de stralucire. Putea sa uite ceasurile de plictiseald de la
liceu, vesnicele certuri cu maica-sa, privirea dusmanoasa
a lui Jean-Luc, dispretul tacut al lui Clémence. Intr-o zi,
sord-sa 1i spusese:

—Tu n-o si faci nicio branza in viata, tot ce stii s faci
e sa-ti schimbi amantii ca pe camasi.

Pervenche se intrebase: oare chiar se poate face ceva
cu viata fiecaruia?

In luna julie, a ficut cunostinta cu Stern. Laurent n-avea
nimic de-a face cu asta. Pervenche a raspuns unui anunt
din ziar, sau poate ca a aflat despre el de la o colega. Stern
era mereu in cautarea unei noi fete pentru fotografiile lui,
pentru moda sau publicitate. Nu era tocmai limpede ce
ficea. Inchiria un birou destul de mare in centrul orasu-
lui, la etajul unei cafenele mari. Inaintea lui, lucraserd
acolo niste artisti, printre care chiar Nicolas de Staél, din
cate se spunea. Era un local vopsit in Intregime intr-un
alb gelatinos, luminat de ferestre mari, astupate insa cu
obloane, care rispandeau o lumina stranie, rece §i tristd
chiar in toiul verii.

La prima sedinta, Pervenche i-a cerut lui Laurent s-o
insoteascd. Abia avea saisprezece ani, aga ca s-a gandit cd,
daca vine cu prietenul, va parea mai in varstd. Laurent
a rimas pe un fotoliu, in timp ce Stern vorbea cu ea si
tacea insemnari intr-un carnet. Stern era un tip inalt si cam
moale, de vreo treizeci de ani, cu par blond si ochi albastri
putin bulbucati, in spatele ochelarilor sai de miop. Pentru
Pervenche, era un barbat in varsta, foarte diferit de ea,
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dintre oamenii pe care ii evita in general, deoarece gisea cd
aveau un aer vicios cand o priveau pe strada. Stern o tutuia,
dar ea nu putea si-i raspunda decat cu ,,dumneavoastra®
si sd-1 spund ,,domnule®. In celilalt capat al atelierului,
Laurent se plictisea rasfoind reviste de moda. Fuma fara
sa binevoiasca s mai arunce vreo privire spre Pervenche.

Apoi, Stern a condus-o pe Pervenche intr-o baie, in
realitate era doar un colt de atelier despartit de un perete
subtire, in care erau o oglinda si un wc chimic. El i-a dat
niste costume de baie pentru fotografii. Pervenche era
inalta si puternica, avea deja sani mari si solduri largi, din
care pricind parea mai in varsta, incat Stern nu strambase
din nas cand ea-i spusese cd are optsprezece ani. Costume-
le erau prea mici si o strangeau, dar a pastrat totusi unul,
dintr-o bucata, cu un imprimeu blana de leopard, iar cand
a iesit din baie, chipul lui Stern s-a luminat un pic. A spus:

— Bine, foarte bine, intoarce-te putin.

El s-a tras un pic inapoi, iar ea a prins si se invarteasca.
Isi pusese din nou sandalele, avea oroare si meargi desculta
printr-un loc pe care nu-l cunostea. Se simtea ridicola in
costumul prea mic, care o strangea la coapse si-1 scotea
sanii in evidenta, ca si pantecul deja rotunjor, cel putin asta
isi inchipuia ea, cd, vizandu-i burta, Stern avea sd ghiceasca
faptul c era insarcinatd. Costumul ii dezvelea umerii, pe
care bretelele sutienului ldsaserd urme rosii. Pervenche a
avut intotdeauna o piele pe care ramaneau urme usor. Cand
era mica, Clémence se amuza sa-i apese pe coapsa cu mana
si s priveasca urma degetelor care desena o floare rosie
pe piele. Pana una, alta, Stern era agitat rau, se tot invartea
in jurul lui Pervenche declansandu-si aparatul foto, putin
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inclinat inainte, cu o suvitd din parul lui gras care-i venea
In ochi si pe care o tot didea, nervos, intr-o parte, iar decli-
cul aparatului scotea un sunet bizar si agresiv in doi timpi,
mai Intai o vibratie surda, apoi un zgomot sec ca de satar,
hhharsti! hhharsti! Laurent ridicase capul, auzind zgomotul,
dar se cufundase din nou in lectura revistelor, tolanit pe
canapea. Pervenche ii vedea doar picioarele lungi, terminate
in bascheti, si norul de fum al tigarii. Se gandea ca nu mai
dureaza mult, dar Stern i-a spus:

— Nu merge, nu merge deloc. I-a coborat maioul cu
mana stangi, fara sa lase jos aparatul foto, s-a dat putin
inapoi, apoi si-a lins aratitorul i, cu capatul degetului, i-a
umezit varfurile sanilor pentru a face si i se ridice sfarcu-
rile. A mai tras cateva cadre, si a spus: Cu tine imi vine sa
fac mai bine nuduri, cu fizicul tdu nu esti buna de moda.

A terminat cu fotografiile si a derulat incet filmul, iar
Pervenche a mers sa se imbrace in baia cea mica. Si-a sters
sfarcurile cu hartie igienica. Cand a iesit, Stern isi reluase
aerul serios. Nici n-o mai privea pe Pervenche, doar sura-
dea putin cand i-a strans mana.

— Voi developa, sa vad ce iese. Te sun eu.

Pervenche a spus ca n-are telefon, iar Stern i-a dat
cartea lui de vizita:

— Atunci, cauti-ma tu saptamana viitoare.

Laurent era deja afara, se intindea, cascand de plicti-
seala. Nici macar nu l-a privit pe Stern.

— Deci? A mers?

Pervenche a ridicat din umeri.

— E un ticalos batran, mi-a pozat sanii.

Laurent parea indiferent.
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— Pana una, alta, nu ti-a platit un chior.
Si, desi a priceput perfect ridicolul situatiei, Pervenche
s-a simtit dintr-odata napadita de singuritate.

Era o moleseald bizara, un dezgust cam molcom, dar
irezistibil. Laurent rimanea culcat pana foarte tarziu, intins
pe burta de-a latul saltelei. Era o vreme calda si cenusie.
De afari, la Pervenche ajungeau zgomotele automobilelor
care se strecurau pe bulevard, fird contenire, mereu ace-
leasi zgomote ca si cand se tot intorcea o singurd masina.

Unde mergeau toti oamenii aceia? Printr-o crapatura
a obloanelor, Pervenche vedea reflexiile caroseriilor pe
tavan, era micul ei cinema. Pete rosii, albastre, cenusii,
care alergau de-a-ndoaselea. Incerca si si-i inchipuie pe
oamenii din acele masini, foarte mici $i putin transparenti,
cu maini i picioare fine si chipuri de papusa, asemenea
unor fetusi.

Nu-i spusese nimic lui Laurent si nimanui, n-o privea
decat pe ea. S-a dus totusi la farmacie sa cumpere testul.
Nu pricepea prea bine cum se petrecuse. Isi amintea vag
de o noapte, in iunie, pe vremea examenelor. Locuia inca
cu Héleéne si cu Jean-Luc. Se imbatase cu Laurent, fumase
cateva joznt-uri in masina lui $i merseserd pana la garaj.
Asta e tot. Nu-si mai amintea foarte bine cand isi diduse
seama cd nu-i mai venea ciclul. Uita de toate astea foarte
usor. De toate lucrurile marunte ale vietii. Uneori, uita sa
manance sau sa mearga la toaleta. Iar acele lucruri marunte
ii reveneau in minte in clipa in care se astepta mai putin,

brutal, dureros. Intr-o dimineatd, se trezise cu palpitatii,
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cu greata pe buze si cu acea certitudine acolo, in centrul
burtii, putin deasupra buricului.

Si totusi, s-a hotdrat sa meargi la doctor. A ales un
ginecolog cat mai departe posibil, la trei sferturi de ord de
mers cu autobuzul, la periferie. O femeie inaltd si bruneta,
care semana cu Clémence, numai ci mai batrani, cu aer
rautacios, de judecitor.

Ginecoloaga a examinat-o, apoi si-a scos manusile si
s-a intors dinapoia biroului, asezandu-se pe scaun.

— Sunteti majora?

A spus-o mai mult ca pe o afirmatie decat ca pe o
intrebare. Pervenche a clatinat din cap.

— Ati luat o decizie?

Ginecoloaga a mazgalit adresa unei clinici, cu un numar
de telefon. Pe o alta foaie i-a prescris niste medicamente.

— Astea sunt pentru cealaltd problema a dumneavoastra.

Cum Pervenche o privea fara sa inteleaga, i-a spus sec:

— Candida albicans. Ati face bine sa scapati de ea de indata.

Vara s-a Instapanit peste oras. Arsita aceea cotropitoa-
re topea asfaltul si prapadea arbustii in ghivece. Cam la
vremea aceea, Pervenche a pardsit definitiv casa mamei
el. N-a avut loc nicio ceartd, nimic. Doar o mare leha-
mite. Clémence era la Bordeaux, terminase Scoala de
Magistratura, isi astepta numirea in functie. Hélene lucra
acasd, picta abajururi pentru o pravalie din centrul istoric.
Restaura tablouri. Jean-Luc Salvatore voia sa deschidd un
atelier de olarit, undeva prin imprejurimi. Oricum, hotara-
serd sa se mute, sa locuiasca in casa batraneasca a bunicii

Lauro, din Ganagobie. Pentru Pervenche, nici vorba si-i
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urmeze. Acolo unde locuiau, putea prea tare a terebentina,
mirosea mai degrabd a garaj decat a atelier de artist. Cand
Pervenche se intorcea tarziu, cu ochii rosii de la joint-uri,
Hélene nu mai spunea nimic. Tocmai ticerea devenise
insuportabila.

Pervenche s-a mutat cu Laurent intr-un apartament din
centru. Era mare si batranicios, intr-o dezordine haotica.
Niste tovarasi de-ai lui Laurent ii imprumutasera o came-
ra. Niste derbedei neispraviti. Era un tip inalt, ras in cap,
cu un nume rusesc si prenumele Sasa. Bizar, imbricat in
negru chiar si vara, foarte palid. O privea pe Pervenche
putin piezis, putin de sus, ca un boxer. Pirea periculos, dar
poate doar voia sa lase impresia. Asculta la combina casete
cu cantece naziste. Era tovaras cu Willie, un antilez foarte
negru, si totusi rasist. Tot ceea ce Hélene detestase mereu.

Era mereu lume in apartament. Culoarul cel lung era
ticsit de lucruri, indeosebi aparate electrice, TV, video,
combine, camere de filmat in ambalaje nou-noute, ba chiar
cuptoare cu microunde si frigidere de vapor. Pervenche nu
punea intrebari. Se strecura printre obstacole, ca intr-un joc.

Viata era plina de neprevazut in apartament. Din cand
in cand, soseau fete, rimaneau peste noapte, apoi plecau.
Pe unele nu le mai revedeau. Se asezau in salon in fata
televizorului aprins, fumau si beau cot la cot cu derbedeii,
razand. Doar vazandu-le, ti-era limpede cum isi castiga
viata. Dar erau mai degraba drigute, iar cu Pervenche
n-aveau treaba. Era una care venea dintr-o tara din Est,
Serbia, Croatia, cam aga ceva. Si o alta, din Tunisia, pe care

o chema Zoubida si i se spunea Zubi.
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